
CUANDO MATÉ AL MONSTRUO

Había un monstruo en mi armario, pero papá no me creía.

-Papá, lo he visto, está ahí dentro.

Mientras mi padre abría la puerta un sudor frío me bajaba por la espalda. Vi sus cinco ojos

oscuros fijarse en mí y su boca con mil dientes abrirse.

-¿Ves? No hay nada.

Miré confundido a papá. Apenas había buscado.

Creo que papá necesitaría gafas. Será mejor no preocuparle más.

Lo siento papá. A lo mejor me he confundido -mentí sin quitar la vista de aquel ser.

-Venga, a dormir.

Cuando mi padre salió de la habitación, el monstruo seguía mirándome.

Quizá todo fuera una ilusión. Al fin y al cabo es bastante tarde y tengo mucho sueño.

Me fui a dormir.

Pero todas las noches seguía viéndolo.

Su presencia me atormentaba. Sentía cómo me miraba. Cómo sus ojos se clavaban en mi piel

como agujas. Con tanto odio. Con tanta maldad.

Hasta que un día me harté.

Abrí el armario y le clavé el cuchillo de cortar jamón de papá. Sus gritos resonaron en mi

cabeza.

Pero solo yo los pude escuchar.

                                .                                  .                                   .

Al día siguiente me desperté entre las sábanas llenas de sangre de la criatura. Nunca había

dormido tan bien en mi vida. Me sentía feliz conmigo mismo. Acababa de matar a un monstruo.

Acababa de salvar a muchos niños como yo de ese ser. Era como un héroe.

Bajé las escaleras ilusionado y vi a mi padre sentado en el sofá. Estaba con el móvil.  Ni

siquiera se percató de mi presencia ni de mis manos ensangrentadas.

-Papá, ya no tienes que preocuparte, he matado al monstruo.

-Muy bien, hijo.

Ni siquiera me ha mirado. ¿Acaso me ha escuchado?

…

Claro que sí, mi padre me quiere mucho.

Cogí la mochila y fui a lavarme las manos llenas de sangre. Antes de desayunar, hay que

lavarse las manos siempre. Eso es lo que siempre me decía mi mamá.

...
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¿Mamá, por qué dejaste de quererme?

Como todas las mañanas, fui a beberme el vaso de leche que me había preparado mi padre.

Observé el cartón de leche que había al lado.

Mmh… Otra vez se le ha olvidado que soy intolerante a la lactosa.

Y es que mi padre era muy despistado. Pero no era porque no me quería, simplemente tenía la

cabeza en otro mundo. Yo sabía que mi padre me quería mucho. A veces se le olvidaban las cosas,

ya está.

Puse el vaso de leche en la nevera junto a los otros, no había que desperdiciar leche, había

niños muriéndose de hambre.

Parece que me iré otra vez sin desayunar.

-Venga, papá, voy a llegar tarde al cole.

-Ya voy.

Y sin mirarme a la cara, se montó en el coche y llegamos al colegio.

-Adiós, papá -pero ya se había ido.

                                .                                  .                                   .

Las clases me aburrían. No tenía ni idea de qué era una fracción y no quería saberlo. No solía

prestar atención en clase.

Pero la profesora siempre me pillaba distraído y acababa riñéndome. Al final, siempre me

encontraba castigado en el recreo con los dos mismos compañeros: Mario y Eric. Esos dos siempre

estaban  castigados  por  molestar  en  clase.  Mario  siempre  molestaba  a  Eric  y  este  intentaba

defenderse, pro al final la maestra se hartaba de ellos y los castigaba a los dos. Me daba pena Eric,

no se merecía estar ahí. Mario era un pesado que se creía gracioso por siempre estar molestando.

-¡Para ya! -gritó Eric.

Me asustó  el  grito.  Como era  de esperar,  Mario  lo  estaba  molestando otra  vez.  Le  daba

golpecitos en el hombro mientras lo llamaba tonto o insultaba su forma de vestir.

Qué pesado.

La manera en la que Mario miraba a Eric me horrorizaba.  Me recordaba a la mirada del

monstruo. Esos ojos llenos de malicia. Esa sonrisa perturbadora que me seguía a todas partes.

Mario es como el monstruo. Mario es un monstruo. Mario es el monstruo.

El monstruo que debe desaparecer.

Sin pensarlo dos veces, me abalancé sobre él y empecé a golpearle.

                                .                                  .                                   .

-¡Su hijo ha intentado sacarle los ojos a Mario! -se escuchaba detrás de la puerta.
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La maestra hablaba con mi padre. Pero yo sabía que mi padre no me iba a regañar, porque, esa

misma mañana, al matar al monstruo, él me había felicitado.

La maestra no lo entendía. Mario era un monstruo.

Mi padre salió por la puerta y vi cómo la señora sentada en la silla cómoda me miraba mal.

Pobre tontita, no entiende que lo que he hecho es cosa de héroes.

-Sam -me llamó mi padre -, venga, vamos a casa.

Ni siquiera me miró a la cara.

Me pegunto si papá se sabrá mi nombre pero no mi cara.

-Pero tengo clases.

-Te han expulsado -me respondió mientras miraba su móvil, como siempre.

Mira su móvil más que a mí.

Bueno, él no le dio demasiada importancia a la “expulsión”, así que como no estaba muy

seguro de lo que era, supuse que no era muy grave. Al fin y al cabo, ya no tendría que aburrirme en

clases.

Pero, por otra parte, no podría salvar a Eric del temible monstruo Mario.

Algún día mataré también a Mario como al monstruo. Solo espera un poco, Eric.

Mi padre me llevó a casa y el resto del día fue un día normal como todos los demás: yo solo

con  mis  propios  pensamientos,  mientras  que  mi  padre  hablaba  con  alguien  por  el  móvil  o

simplemente se sentaba a ver la tele.

Y como siempre, por las tardes, se olvidaba de mí.

                                .                                  .                                   .

En el colegio me miraban raro. Nunca había tenido amigos y no me importaba, pero la cosa

había ido a peor desde que volví de la expulsión.

Todos me miran como él. Como el monstruo. Quizá todos son monstruos disfrazados.

Y Mario es el más poderoso.

Tenía que evitar que el monstruo asustase a más niños. Pero la última vez que lo intenté, la

maestra se enfadó mucho.

Debía hacerlo sin llamar la atención.

Así que, cuando se dio la oportunidad en una excursión, no pude evitarlo.

Recuerdo que aquel día nos llevaron a ver un zoológico que habían construido nuevo en el

pueblo. Los animalitos eran muy bonitos y estoy seguro de que un mono me sonrió.

Una vez terminamos la visita por el zoológico, paramos en un parque.

-Vale, chicos, podéis jugar aquí, pero no os alejéis mucho.
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Lo siento, profe, pero para salvar a todos del monstruo debo alejarme un poquito.

-Mario, he visto una ardilla por ahí.

Me miró desconfiado. Yo sabía que él no confiaba ni un poco en mi, sabía que yo tramaba

algo. Pero por alguna extraña razón a aquel chico le gustaba mucho perseguir y atrapar animales.

Era imposible que se resistiera.

Así que, tras dudar un segundo, dijo:

-¡Vamos a atraparla!

Qué tontito.

Y lo llevé, sin que nadie nos viera, a un lugar. No estaba muy lejos, pero sí lo suficiente para

que  nadie  nos  encontrara.  Lo  conocía.  Había  estado  allí  hace  mucho tiempo,  cuando era  muy

pequeño y mi madre todavía me quería. No recordaba mucho de aquel sitio, pero de lo que nunca

me olvidaría era de aquel pequeño puente sobre esas aguas violentas que chocaban contra piedras

afiladas como cuchillos. Era mi lugar favorito.

-Estamos muy lejos. Me has mentido, ¿verdad? Lo sabía, tú lo que quieres es pelea. Pues esta

vez no me voy a contener, te voy a...

Pero antes de que acabara la frase, lo empujé por el puente.

Qué pesado.

Sus gritos dibujaron una sonrisa en mi cara.

Se estaba haciendo tarde, así que no tardé en volver al parque. Y, sorprendentemente, nadie

echaba de menos a Mario.

Ya en el autobús, empezaron a pasar lista.

-¿Mario? ¿Dónde está Mario?

Silencio. Nadie lo sabía. Aquel chico no tenía muchos amigos, ya que se metía con todos.

Estuvieron media hora buscándolo. No contaba con que ocurriera esto. Quería irme a casa.

-¡Profesora! -gritaba una niña, Clara, con los ojos inundados de lágrimas- ¡Es Mario!

Y todos pensaron que se había resbalado por el puente.

                            .                                  .                                   .

Era divertido oír en las teles de cada bar al  que iba cómo me mencionaban sin saber mi

nombre. Lo gracioso era que nadie en el bar sabía que era yo.

-Se cree que el asesino es un hombre de unos 24 años más o menos, de una altura de 1,80, y

con el pelo oscuro.

Uy, así soy yo. Bueno, soy un poco más alto, pero la edad la han clavado.
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Solo habían pasado 16 años desde que maté a alguien de verdad. Sin contar al monstruo del

armario. Aún no estaba seguro de lo que pasó de verdad. ¿Acaso fue real? Supongo que nunca lo

sabré.

-Ya son 13 víctimas las asesinadas. Todas ellas eran asesinos, ladrones y acosadores.

Pues claro, yo no mataba personas, mataba monstruos.

Mataba a cualquiera que hiciera daño. Así que podría decirse que era como un héroe.

-Se ruega que si ven a alguna persona con la apariencia anteriormente descrita, avisen a la

policía.

Debía salir de ahí por si sospechaban de mí. Nunca habían conseguido una descripción tan

detallada.

Creo que es hora de largarse de este pueblucho e ir a hacer el bien a otra parte.

Me subiría al primer autobús que pasara y me quedaría en donde fuera que iba.

-¡Venga  mamá,  cómpramelo!  -los  gritos  de  un  niño  atrajeron  la  atención  de  todos  los

presentes en la parada de autobús, incluyéndome a mí. - ¡Porfa, porfa, porfa!

El chico quería que su madre le comprara el juguete que se veía a través de un escaparate.La

madre, cansada, le respondió sin siquiera mirarlo.

-Cállate ya, pesado. Hubiera sido mejor no tenerte.

La indiferencia de esa mujer me recordó a cuando era pequeño. A las veces en las que pedía

algo que nunca recibiría: cariño y amor de mis padres. Empezó el día en el que mi madre nos

abandonó a mi padre y a mi. Y yo, un niño inocente, pensé que mi padre me quería, que nunca me

abandonaría. Pero nada más cumplir los dieciocho, me echó de casa como un objeto innecesario y

no volví a verlo más.

En ese momento veía la desesperación de aquel niño al verse ignorado por alguien que quería,

y me vi a mi en el niño. Su madre lo abandonaría, como me hicieron a mí. Ningún niño merecía eso.

No iba a permitir que el monstruo le hiciera daño.

Ella es el monstruo.

Saqué lentamente el cuchillo de mi bolsillo y me acerqué a ella.

No voy a permitir que le hagan daño a este niño.

Los gritos de aquella mujer resonaron en mi cabeza, pero esta vez, no solo yo los escuché.

No pasa nada, es un monstruo.

-¡Mamá!- gritaba el niño asustado.

-No pasa nada, ya he matado al monstruo -intenté calmarlo.

Pero él seguía llorando sobre el cuerpo muerto del monstruo.
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Aquel niño me tenía miedo. Me tenía tanto miedo como yo le tuve al monstruo del armario.

Yo... ¿era el monstruo?

-¡Es el asesino!

Los policías me habían descubierto.

Eché a correr. No podía dejar que me pillaran.

¿A dónde voy?

No había rumbo en mi vida, nunca lo había habido.

Me había pasado la vida intentando ser el héroe y ahora... era el monstruo.

No soy un monstruo, yo mato monstruos.

Corría sin rumbo, pero mis piernas sabían a dónde iba. Conocía ese lugar. Conocía ese puente

sobre esas aguas violentas. Ahí había matado a Mario, mi primera víctima.

De repente, las caras de todas mis víctimas pasaron por mi cabeza. Sus caras de horror antes

de clavarles un cuchillo. Su dolor. Su agonía.

Entonces fue en aquel puente cuando me di cuenta de que, al matar al monstruo, me había

convertido yo en uno.

Así que, como había hecho toda mi vida, me dejé caer a esas aguas y maté al monstruo.
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