Il Concurso Relato Corto 2026. “Voces de papel”
Titulo: “La Mirona” (carta abierta)

Me siento muy contenta porque he encontrado el cuadro que llevaba anos
buscando, es de pequefio formato, pero para mi es el mas importante de la
historia de las bellas artes clasicas. Se pintd en el siglo XVIII, aunque no existia la
denominacion de Bellas Artes porque los pintores eran considerados como
artesanos. Ahora seria imposible clasificar asi a Velazquez, Caravaggio,
Rembrandt o Rubens. Averiglé quién podria ser el pintor artesano, pero no

consegui saber como titul6 el cuadro. Yo lo llamo “La Mirona”.

Para entender por qué es tan importante para mi, debo comenzar esta narracion
reconociendo que soy una voyeur empedernida, una mirona sexual de manual, de
manual de psiquiatria. A mi edad ya no me duele reconocer mi perversion; tengo
45 afnos y naci en Paris. Hasta mi adolescencia pensaba que mi interés por el
sexo estaba dentro de la normalidad, mis amigas también tenian curiosidad por
ver el sexo masculino; nos pasabamos las revistas pornograficas para observar
los penes que solian ir acompafados de guapos modelos con cuerpos
esculturales; bueno, con lo de esculturales no me refiero al David de Miguel
Angel, que no tenia mucho que ensefiar, ni a las esculturas del Vaticano, que los
censores castraron. Me educaron con la idea de que pensar en cuerpos desnudos
era pecado, pero en la adolescencia teniamos las hormonas en ebullicion, mis
amigas eran como Yo, los estrégenos nos hacian desvariar con ensofiaciones de
chicos bien dotados que nos hacian el amor. Hasta ese momento me consideré
dentro de los estandares normales del desarrollo fisico y mental, pero cuando me
apunté al equipo femenino de baloncesto, comprobé que el deseo de ver a los
chicos desnudos del equipo masculino era mucho mas exacerbado que el de mis
companeras, entonces fui consciente de que era una voyeur. Descubri en el
vestuario femenino una ranura en la pared que habian dejado sin encementar tras
las reformas de las cafierias y la agrandé un poco, daba directamente a la zona
de duchas colectivas del vestuario masculino. Buscaba cualquier excusa para
quedarme a mirar mientras se duchaban mis comparieros del equipo del club de
baloncesto; cuando lo comenté a algunas amigas me tacharon de rarita, eso fue

lo menos ofensivo. A partir de ese momento guardé mi secreto a todo el mundo, a



todos menos a mi pareja actual, que, ;cdmo no?, era exhibicionista y le
encantaba que lo mirara y le hiciera fotos desnudo o manteniendo relaciones con
otra mujer. La ultima vez fue en el paisaje arido de Abanilla, un pueblo de la
Region de Murcia al que me llevo la investigacion buscando el cuadro de “La
Mirona”. Estaba en el edificio de La Encomienda del siglo XVII, escondido detras
de la tela pintada de otro cuadro feisimo que pas6 desapercibido durante las
continuas reformas del edificio... Pero primero terminaré de contaros lo que
hicimos Louis y yo en los barrancos de badlands: nos aconsejaron visitar esa
zona desértica al atardecer para evitar el calor y no entorpecer el rodaje de una
serie de television, que habia localizado ese paisaje para no tener que desplazar
todo el equipo a Mauritania, asi tendrian desierto y oasis con palmeras a pocos
kilbmetros. Louis es mi pareja, es mas joven que yo; Ade me llama, de Adéle, que
aun no os habia dicho mi nombre. Soy Licence d’Histoire de I'Art et Archéologie
por la Sorbonne. Mantengo mi complexion atlética, aunque hace afos que dejé el
baloncesto. Al llegar a la zona de las tierras aridas, Louis se desnudo y corrio
hacia el sol que se ponia en el horizonte, apenas me dio tiempo a sacar la camara
de fotos e inmortalizarlo saltando a contraluz, demostrando la alegria que le
producia desnudarse en espacios abiertos; asi lo conoci hace 10 afios en una
playa de la costa francesa; bueno, mejor dicho, me conocié €l cuando me pilld
haciéndole fotos clandestinas escondida entre las dunas. Pasé unos momentos
de verguenza y miedo cuando vino hacia mi para pedirme explicaciones de quién
era y por qué lo fotografiaba sin permiso, pero fue amable y ese mismo dia
quedamos para cenar en un hotel cercano donde se hospedaba. Acepté subir a
su habitacién y pronto intimamos contandonos nuestros secretos fetichistas: a
Louis le gustaba exhibirse desnudo y le agrandé su ego, tanto como su pene al
decirle lo bueno que estaba. Me sinceré contandole mi parafilia sexual, creo que
soy una de las pocas mujeres voyeurs que lo reconoce. A él le gusté que lo fuera
y eso sirvid para dar rienda suelta a nuestra relacién sexual abierta y fluida,
colmada de... llamémosle performances sexuales entre los dos o con otras

personas.

Con respecto a nuestra aventura en los badlands de Abanilla, solo me resta
deciros que acabamos los dos desnudos corriendo sobre las cimas de los

barrancos. A mi también me gustan los espacios abiertos. Un mes después me



enteré de que no fuimos tan originales posando desnudos, porque hay un par de
fotégrafos profesionales que cada afno hacen calendarios de desnudos con los

lugarefios.

Retomando el asunto del cuadro de “La Mirona” que me llevo hasta Abanilla, os
diré que esta cuestidon me sirvié para conocer la interesante historia de los
Rocafull, de origen francés como yo, y de como los Calatrava le robaron el

cuadro.

En mi tesis doctoral indagué sobre el voyerismo en la pintura clasica, y mi
sorpresa fue mayuscula cuando solo encontré representaciones de hombres que
miran a las mujeres: “Susana y los viejos” de Tintoretto (1560), “Polifemo
espiando a Acis y Galatea” de Nicolas Poussin (1623), “El bafo turco” de Ingres
(1862), “Etant Donnés” de Marcel Duchamp (1966)... También muchos cuadros
de mujeres desnudas como “El origen del mundo” de Gustave Courbet (1866),
que lo tengo al lado de casa, en el Musée d'Orsay. Pero no hay ni uno solo donde
se represente a una mujer mirando a hombres desnudos, consulté a profesores
de Historia del Arte, ninguno supo mencionarme un cuadro de mujeres voyeurs.
Eso me llevo a varias conclusiones, una: los pintores masculinos representaban a
mujeres desnudas que los hombres miran o no, y dos: seria una temeridad que
las pocas mujeres pintoras no ocultadas por la historia universal, representaran a
una mujer mirona recreandose en un hombre desnudo. Retrocedi en el tiempo
buscando escenas en el Kamasutra, en vasijas griegas, en mosaicos romanos, en
pinturas rupestres, y nada, resulta que los hombres podian hacer de todo, pero
las mujeres solo eran pasivas. Entonces encontré la pista que me llevé al cuadro
de “La Mirona”, se trataba de una versién de uno de los 16 “| Modi” de Giulio
Romano (1499 — 1546), concretamente el titulado “Messaline dans la loge de
Lisisca”, donde se ve a una mujer mirando atentamente cémo una pareja
efectuaba el coito en una de las 16 posturas que indican los grabados del pintor y
arquitecto discipulo de Rafael. Como de todos es sabido, a los reyes siempre le
ha gustado mucho el sexo, una adiccidén que se comprueba con el listado de
numerosas amantes y bastardos. Como ejemplo mencionaré a Alfonso Xlll, que
fue el primer productor de peliculas pornograficas, un pionero de la industria del
cine mudo en blanco y negro. Jaime | de Aragén el Conquistador, se anticip6

haciendo pintar cuadros pornograficos que ocultaba a la corte; tenia un maestro



pintor de confianza: Guillerm de Touluse, que aparece en los registros reales
como persona que realizé trabajos decorativos y heraldicos para la monarquia. En
documentos de la época se menciona que Giulio Romano, cuando viajé a
Espafia, conocio los cuadros pornograficos que tenia escondidos Jaime |. Esto le
inspird para hacer los grabados de “I Modi” cuando regresé a su Roma natal,
segun pasaron los afios se hicieron distintas versiones, que junto con los
“Sonetos lujuriosos” de Pietro Aretino viajaban en secreto entre los nobles por

Italia, Francia y Espafia, perseguidos por la curia cardenalicia.

Los Rocafull eran una familia noble de origen francés como Jaime | el
Conquistador; por su lealtad en la expansion de la Corona de Aragdn recibieron
tierras y villas en Abanilla con muebles y cuadros, entre ellos estaba la pintura de
“La Mirona”, escondida tras el lienzo de un paisaje lugubre al que nadie le daba
valor. Cuando Guillem Rocafull y su hijo Ramoén abandonaron el sefiorio de
Abanilla, todas sus pertenencias, tras anos de litigios, pasaron a la Orden de
Calatrava, nadie le daba valor a esos cuadros que terminaron en los sétanos del
edificio de La Encomienda. Los diversos herederos se repartieron tierras y
propiedades, pero ese cuadro tan feo acabd entre los escombros de la ultima
reforma cuando el ayuntamiento logré adquirir las distintas particiones del edificio.
Le segui la pista hasta el contenedor donde los albafiiles tiraban los escombros, el
marco estaba roto, saqué el lienzo que se ocultaba detras de un paisaje muy
deteriorado. Los retratos restaurados de Guillem y Ramén de Rocafull lucen en el
ayuntamiento y el cuadro de “La Mirona” lo tengo yo en mi casa de Paris, mide 30
x 40 cm, no tiene firma y se conserva bien por haber estado protegido durante
cuatro siglos. Es el cuadro que inspir6é el famoso grabado de Jacques-Joseph
Coiny “Mesalina en la habitacién de Licisca” de finales del siglo XVIII. La mujer
que porta la vela es la mirona a la que le gusta observar atentamente como
Valeria Mesalina, la mujer del emperador Claudio, es penetrada cuando se
escapaba de casa para ejercer de prostituta con el nombre de Licisca. Contemplo
el cuadro con deleite, porque representa a la primera voyeur en la Historia del

Arte. Espero que nadie en Abanilla se entere de que me lo llevé.



